Ibuk

Hari ini kumulai dengan cerita tentang Ibu. 

Ibuku sekarang berusia 52 tahun, masih gemuk hehe, tapi uban di rambutnya udah mulai bermunculan di depan, di tengah, di bawah. Kulitnya pun sudah mulai mengerut di sana sini. Matanya makin sayu, selalu bangun di sepertiga malam dan tidur selepas isya'. Perutnya menyembul, seringkali kumainkan. Tak apa, itu hanya efek samping dari usia, intinya sih Ibukku masih selalu cantik di mataku, hehe. 

Kalau kutuliskan kebaikannya di sini, tak akan bisa selesai, karena memang terlalu banyak. Dalam 22 tahun hidupku, bisa dibilang Ibuk segalanya, terutama desaigner baju ehehe. Ohya, Ibukku penjahit. Sejak kecil, Ibuk suka sekali membuat baju-baju buatku, adek, dan mbak lely (nanti ada part kuceritakan tentang dia). Sampe sekarang, seolah aku selalu punya baju yang kubutuhkan. Mulai hem putih bawahan putih dan hitam untuk hari pertama masuk sekolah baru (read: MOS dan OSPEK), kebaya buat perayaan tertentu sama karnaval, jas dan blezer, baju seragam, baju sehari-hari, sampe sekarang yang kadang perlu baju buat kondangan sama nge-job (public speaker: moderator plus ngeMCi) hehehe. Ibuk selalu ribet bikinin baju ini itu. Ah iya, bukan cuman baju sih, tas juga kadang dibikinin, ada aja, dari bahan sisa sampe yang emang niat banget beli kain buat kayak model tas ikan, tas kembang, yang ujungnya harus kuikhlaskan diminta sama sodara. Wkwk itu masih tentang pakaian.

Makanan nih. Aku, bapak, sama adek punya selera makan yang beda, walaupun aku lebih ke apa aja jenis makanannya bisa masuk sih. Bisa jadi saking pinging menuhin keinginan anggota keluarganya, Ibuk juga masak 3 jenis makanan lho dalam 1 waktu buat sarapan. Terus, kalo kita lagi ngumpul bareng sekeluarga, Ibuk paling nggak suka kalo nggak ada cemilan. Ya, entah itu gorengan krupuk, gorengan pisang, tempe, tahu, bahkan jus, ada aja cemilah yang dibikin. Masak! Ah, masakan Ibuk selalu bikin kangen rumah.

Bersih-bersih rumah juga gitu. Kayaknya, menurutku itu udah rapih, nggak tau ternyata di mata ibu adaa aja yang masih kurang. Kadang digeser-geser, dilap ulang, atau bahkan tiba-tiba nyuci semua gorden rumah. Begitulah emak-emak. Alhasil, tangannya itu selalu nggak pernah nganggur. Adaaaa aja.

Banyak meme yang beredar kalo emak adalah "penemu" semua hal di rumah. Mulai nanya kaus kaki, seragam sekolah, sampe naruh kunci sepeda sendiri di mana ya nanyanya ke Ibuk. Dan itu terjadi di aku, Ibu seringkali tau, karena "penguasa" rumah adalah Ibuk. Aku bener-bener ngerasain begitu besarnya peran ibu ini sampe aku kelas 3 SMP. 

Kelas 1 SMA aku mulai tinggal sendiri di rumah lain. Masih satu kecamatan sih, tapi tetep aja paling pulang seminggu dua kali. Aku mulai belajar niruin peran ibuk di rumah yang kutempati sendirian ini. Mulai ngapa-ngapain sendiri, bahkan aku belajar masak wkwk. Bukan masak yang ribet sih, maklum anak sekolah yak, jadi pokoknya bisa dipake sarapan sama makan malem. Kadang juga Ibuk Bapak, Adik yang pulang ke rumah yang kutempatin. Suka-suka kita. 

Lanjut, Ibuk juga motivator terbaik. Saat aku ada masalah, dimarahin guru karena salah, patah hati nggak keterima sekolah impianku, kalo tau aku pingin nangis, Ibuk nyuruh aku nangis sampe puas, baru aku bisa cerita. Pun kalau aku nggak mau cerita, Ibuk cuman nungguin aku nangis. Habis itu sudah. Di sini Ibuk ngajarin kalo sebenernya nggak masalah kok nangis, nggak masalah marah, nggak masalah kecewa, nggak masalah kita ngerasain emosi negatif. Tapi, apa yang dilakuin setelah itu lah poin pentingnya. Nggak perlu tertalalu terpuruk kalo kehilangan sesuatu, mungkin itu bagian dari takdir. Tugas manusia cuman berusaha, Allah lah yang menentukan segalanya. Dan ikhlas, kalau memang sesuatu itu menghilang, tidak menjadi milik kita. 

Ibuk juga tempat cerita yang nggak ada duanya. Kalau lagi ada apa-apa, tempat cerita pertama bagiku, adik, dan juga bapak adalah Ibuk. Kadang, Ibuk juga mau diajak sekongkol buat ngelakuin sesuatu, minta restu bapak, ngerjain adek, dabest lah pokoknya.

Kadang aku ngerasa kalau semua pencapaian yang aku dapatkan itu semata-mata karena doa ibuk, bukan sekedar usahaku. Jadi, apapun yang aku lakuin, entah itu kemah, main, try out, ulangan, kuis, ujian, lomba, ngeMC, apapun, aku selalu minta doa ibuk supaya lancar. Kadang aku juga titip salam ke Bapak supaya ikut mendoakan.

Ah iya, hari ini Ibukku kumat lagi sakitnya. Entah kenapa, Ibuk ngeluh semacem disminor (delepen kalo pas PMS), tapi lebih sakit. Sempet muntah berkali-kali juga. Terakhir ngeluh hal yang sama setahun yang lalu, berhari-hari. Tapi, Alhamdulillah initadi sudah mulai baikan, sudah bisa duduk, dan mau makan. Semoga nggakpapa. Doakan saja. 

#Nisa'scircleoflove